책 『어서오세요 휴남동 서점입니다』는 김혜진 작가가 쓴 따뜻한 이야기로, 작은 동네 서점인 '휴남동 서점'을 중심으로 펼쳐지는 사람들의 이야기입니다. 이 책은 단순한 서점 이야기 이상의 의미를 담고 있어 독자를 깊이 빠져들게 만듭니다. 책을 읽으면서 느꼈던 감상과 생각들을 나누어보려고 합니다. 먼저 이 책은 '서점'이라는 공간을 통해 사람들 간의 소통과 상처를 치유하는 과정을 그리고 있습니다. 주인공인 이은이는 어릴 적 부모님의 사고로 인해 큰 상처를 안고 살아갑니다. 그런 그녀가 휴남동 서점을 맡게 되면서, 책을 통해 사람들과 마음을 나누고 그들의 이야기를 듣는 일상 속에서 조금씩 치유받는 모습이 그려집니다. 서점은 단순히 책을 파는 공간이 아니라, 그 안에서 다양한 사람들의 이야기가 교차하는 장소로 묘사됩니다. 책 속 등장인물들은 각자 저마다의 사연을 가지고 있으며, 그들의 이야기가 서점이라는 작은 공간에서 펼쳐집니다. 이은이는 그들을 무심코 맞이하지만, 점차 그들의 사연을 듣고, 자신의 상처를 치유하는 방법을 찾아가며 성장합니다. 이 책에서 가장 인상 깊었던 점은 바로 사람들의 이야기가 서로 엮여 가는 과정입니다. 사람들은 각자 자신만의 문제를 안고 있지만, 그 문제들을 책을 통해 서로 공감하고 이해하며, 결국 자신을 돌아보고 성장할 수 있게 됩니다. 또한, 책은 '책'이라는 매개체를 매우 중요한 역할로 다룹니다. 서점 안에서 책은 단순히 지식을 전달하는 도구가 아니라, 사람들의 마음을 여는 열쇠로 그려집니다. '책'을 통한 치유와 위로는 이 책이 전달하고자 하는 핵심 메시지 중 하나라고 생각합니다. 독서는 단순히 지식 습득이 아니라, 마음의 문을 여는 일이고, 그 과정에서 사람들은 자신을 발견하며 성장해 간다는 점이 매우 아름답게 표현되었습니다. 이 책에서 가장 큰 매력은 바로 따뜻한 감성과 잔잔한 위로입니다. 특별히 극적인 사건이나 큰 전개가 없이도, 등장인물들의 섬세한 감정선과 소소한 일상이 모여 독자에게 큰 감동을 전달합니다. 또한, 서점이라는 공간이 주는 특유의 편안함과 따뜻함이 이 책을 더욱 특별하게 만듭니다. 독서를 통해 서로 다른 사람들의 이야기를 듣고, 그들의 삶에 대해 진심으로 관심을 가지게 되는 과정은 독자에게도 큰 의미를 전달할 수 있습니다. 결국, 이 책은 사람들의 삶을 책을 통해 더 깊이 이해하고, 나아가 서로의 상처를 치유하는 과정이 무엇인지를 알려주는 소설입니다. 책을 읽으며 내가 가진 상처와 감정을 되돌아보게 되었고, 책이 주는 힘이 얼마나 큰지를 다시 한번 깨닫게 되었습니다. '휴남동 서점'은 단순한 배경이 아니라, 사람들 사이의 연결고리이자 치유의 공간이었으며, 이 책을 통해 진정한 소통과 공감의 중요성을 다시 한 번 느꼈습니다. 읽고 나면 한층 더 따뜻한 마음이 되어 돌아갈 수 있는 책, 그런 의미에서 이 책은 꼭 읽어볼 만한 소설입니다.

0대에 접어들면서 삶의 무게가 이전과는 다르게 다가왔다. 회사에서는 실적과 성과가 당연시되고, 가정에서는 책임이 커진다. 때로는 실패를 마주하거나 인간관계에서 좌절을 겪으며 ‘내가 제대로 가고 있는 걸까?’ 하는 생각이 들기도 했다. 그런 와중에 김주환 교수의 『회복탄력성』을 접하게 되었고, 이 책은 나에게 단순한 위로 이상의 실질적인 방향성을 제시해주었다. 책에서 말하는 '회복탄력성(resilience)'은 단순한 긍정적인 마인드나 정신력의 문제가 아니라, 어려움에서 얼마나 빠르게 회복하고 다시 일어설 수 있는지를 좌우하는 ‘심리적 면역력’이다. 저자는 회복탄력성이 유전이나 타고나는 성향만으로 결정되는 것이 아니라, 충분히 후천적으로 훈련하고 개발할 수 있는 능력임을 강조한다. 이는 매우 희망적인 메시지였다. 누구나 인생에서 쓰러질 수 있지만, 그 다음에 어떻게 일어서는지가 중요하다는 말에 고개가 절로 끄덕여졌다. 특히 인상 깊었던 부분은 '감정 조절 능력'과 '자기 효능감'의 중요성이다. 예를 들어, 스트레스를 받을 때 그것을 억누르기보다 감정을 인식하고 건강하게 표출하는 방법을 익히는 것이 회복탄력성을 키우는 핵심이라 설명한다. 이 부분에서 나는 평소 내 감정을 억제하거나 회피했던 태도를 돌아보게 되었다. 감정을 부정하거나 외면하는 것이 강한 것이 아니라, 그것을 마주하고 조절하는 것이 진짜 강함이라는 것을 느꼈다. 또한 저자는 실수를 실패로만 인식하지 말고, 오히려 그것을 성장의 발판으로 삼는 사고 방식이 중요하다고 말한다. 이는 내가 지금껏 실패를 두려워하며 시도조차 주저했던 모습에 대한 일종의 반성이기도 했다. 실패는 피할 수 없는 삶의 일부이며, 그것을 어떻게 해석하고 활용하느냐가 인생을 바꾸는 차이가 된다는 점에서, 내 삶을 대하는 자세에 큰 전환점을 준 문장이었다. 『회복탄력성』은 이론적인 심리학 서적이라기보다, 구체적이고 실천 가능한 방법들을 제시해주는 실용서에 가깝다. 자기 자신을 객관적으로 바라보고, 일상의 작은 습관부터 바꾸는 연습이 회복탄력성을 키우는 데 도움이 된다는 저자의 제안은 현실적인 동시에 실천 의욕을 북돋아 주었다. 이 책을 읽고 난 후, 나는 더 이상 외부의 불확실성이나 실패 앞에서 무력감을 느끼기보다, 나 자신 안에 회복의 힘이 있다는 것을 믿게 되었다. 지금처럼 빠르게 변하고 예측할 수 없는 시대에, 단단함보다 유연함이 더 큰 힘이라는 것을 깨달은 것도 큰 수확이었다. 앞으로 살아가면서 수많은 시련이 있겠지만, 이 책에서 배운 회복탄력성을 바탕으로 조금은 더 단단하고, 동시에 유연한 사람이 되고 싶다.

물론이야. 아래는 『스위트 스팟』 독후감 1,000자 이상 분량으로 다듬은 버전이야. --- 『스위트 스팟』 독후감 『스위트 스팟』은 ‘최적의 지점’을 찾는 과정을 통해 우리가 어떻게 더 나은 선택과 집중을 할 수 있는지를 알려주는 책이다. 이 책에서 말하는 스위트 스팟은 단순히 ‘잘하는 일’이나 ‘재미있는 일’을 뜻하지 않는다. 그것은 우리가 몰입할 수 있고, 성과를 낼 수 있으며, 동시에 지속 가능하고 만족을 느낄 수 있는 지점을 의미한다. 다시 말해, 열정과 능력, 그리고 환경적 조건이 겹치는 교차점이다. 책을 읽으며 가장 먼저 든 생각은 그동안 나도 ‘스위트 스팟’이라는 개념 없이 무작정 노력만 해온 건 아닌가 하는 반성이었다. 한국 사회는 성실성과 근면을 강조하는 분위기 속에서 살아간다. 그 속에서 많은 사람들이 진짜 자신의 위치나 강점을 파악하지 못한 채, 남들이 가는 길을 따라가기 바쁘다. 나 역시도 그런 분위기 속에서 살았고, 똑같은 방식으로 성과를 내려 애썼다. 그러나 어느 순간, 지치고 허무해진 나를 마주하게 되었다. 그때 이 책은 단순한 조언이 아닌, 방향을 바꿀 수 있는 통찰을 던져줬다. 책에서는 "무조건 열심히 한다고 좋은 게 아니다"라는 말을 반복해서 강조한다. 이는 매우 현실적이고 냉철한 시각이다. 노력도 중요하지만, 자신에게 맞는 방향으로 노력해야 비로소 의미 있는 결과를 만들어낼 수 있다. 저자는 이를 위해 자신을 끊임없이 관찰하고, 피드백을 반영하며, 작은 실험들을 반복해보라고 말한다. 나에게 맞는 환경, 일의 방식, 리듬, 그리고 사람들과의 관계 방식까지도 실험하고 조율해 나가야 한다는 것이다. 마치 운동선수가 최적의 자세와 타이밍을 찾아가는 과정과도 유사하다. 개인적으로 가장 깊이 와닿았던 구절은 “성공의 공식은 정해져 있지 않다. 중요한 건 자기만의 공식을 찾는 일이다”라는 문장이다. 그동안 나는 정답이 있다고 믿었다. 그 정답을 찾기 위해 공부하고, 남들과 비교하며 스스로를 몰아세우기도 했다. 하지만 이 문장을 보고 나서는 생각이 조금 바뀌었다. 정답은 외부에 있는 것이 아니라, 나라는 사람의 특성과 리듬, 가치관에 맞게 만들어가는 것이라는 사실이 중요하다는 걸 깨달았다. 또한 책은 단순한 이론만을 제시하지 않는다. 다양한 사례와 함께 실제로 사람들이 어떻게 자신만의 스위트 스팟을 찾아갔는지 생생하게 보여준다. 덕분에 나도 내 삶에 적용해볼 수 있는 여러 힌트를 얻었다. 특히 ‘피드백 루프’를 활용하라는 조언은 내가 무엇을 잘하고 못하는지를 판단할 수 있는 구체적인 방법이었다. 실패를 회피하는 것이 아니라, 그것을 실험의 일부로 받아들이고 기록하며 분석하는 태도가 필요하다는 점이 인상 깊었다. 결국 『스위트 스팟』은 나에게 단순한 자기계발서가 아니라, ‘어떻게 살 것인가’에 대한 지도를 준 책이었다. 남들이 정해놓은 길이 아닌, 나만의 길을 설계하고 걸어가기 위한 출발점으로서 이 책을 만나게 되어 다행이라고 느낀다. 지금 이 시기에 ‘나는 어디쯤 와 있고, 어디로 가야 할까’ 고민하고 있다면, 이 책은 그 질문에 대해 성급한 답 대신 성찰할 시간을 줄 것이다. 그리고 그 성찰은 결국 당신만의 스위트 스팟으로 안내하는

EBS의 한국사 강사로 유명하다고 하지만 케이블 방송의 '벌거벗은 한국사', 여행 방송인 '다시 갈 지도' 를 통해 대중에게 많이 알려진 최태성 선생님이 더 쉽고 재미있게 한국사의 흐름을 설명해준다고 하여 이 책을 선택해보았다. 이 책은 우리의 역사의 시작점인 고조선부터 관심이 없으면 잘 모르는 근대사까지의 주요 사건과 인물을 다루고 있다. 복잡하다면 복잡한 역사적 사실들을 알기 쉽게 풀어내는 데 주력하고 있다보니 최소한의 내용을 다루면서도 읽는 중간 중간 생각을 하게 만들고, 역사지 진실을 흥미진진하게 설명하다 보니 역사를 처음 접하거나, 관심이 없던 초보자들이 입문하기 좋은 책이라고 생각한다. 각 시대 별로 중요한 인물과 사건을 중심으로 이야기를 하다보니 쉽게 이해할 수 있었다. 선사 문화와 고대 국가 건설. 즉, 고조선의 성립과 삼국 시대의 전개에 대해 설명하면서 한국인의 기원과 삼국 건설 과정에 대한 소개를 시작으로 조선 시대를 설명할 때는 왕들의 업적과 역할을 중심으로 이야기를 풀어나간다. 이는 역사에 대한 입문서로서 적절한 구성을 보여줍니다. 또한, 책 중간 중간에 삽입된 요점 정리와 간략한 그림은 독자가 내용을 쉽게 이해하고 기억할 수 있도록 도와준다. 이 책의 아쉬운 점은 현대사 부분이 상대적으로 너무 짧다는 것입니다. 물론 현대사를 거의 다루지 않은 이유는 해당 내용을 설명하다 보면 작년 연말부터 올해까지 유명한 한국사 강사였던 황현필 선생님이나 전한길 선생님처럼 정치적 이슈가 나오기 마련이기에 이를 피하기 위함이지 않았을까 싶다. 하지만 이러한 이슈를 피할 수 있는 중립적인 부분에서 조금 더 최근의 역사까지 다루었더라면 좋았을 것 같다는 생각이 들었다. '최소한의 한국사'는 단순히 역사적 사실을 나열하는 데 그치지 않고, 각 시대의 중요한 인물과 사건을 통해 당시의 사회적, 정치적 배경을 이해할 수 있도록 도와주었기에 더 아쉬움이 남는다. 최태성 선생님의 해박한 지식과 쉬운 설명 덕분에, 역사라는 주제가 부담스럽지 않게 다가올 수 있었다. 이 책을 통해 한국사의 중요한 흐름을 이해하고, 더 깊이 있는 역사 공부를 할 수 있는 발판이 마련된 것 같아 매우 만족스러웠고, 역사 속 선조들이 지키고자 했던 나라의 소중함을 다시 한번 느낄 수 있었다. 또한 미처 배우지 못했던 우리 역사를 다시 한번 되새김질 할 수 있었다.

유시민의 《청춘의 독서》는 단순한 독서 경험담을 넘어, 한 지식인이 청춘의 시절 어떤 책과 사유를 통해 자기 삶의 길을 닦아왔는지를 보여주는 회고록이자 성찰의 기록이다. 저자는 대학 시절 사회와 정치, 인간과 자유에 대해 치열하게 고민하며 플라톤, 루소, 마키아벨리, 맑스, 톨스토이, 헤밍웨이 같은 고전 속 거장들을 만났다. 그에게 책은 단순한 지식의 보고가 아니라 세계를 바라보는 창이었고, 현실을 해석하고 변화시키는 무기였다. 책을 읽으며 가장 크게 다가온 메시지는 ‘청춘의 독서는 인생 전체의 태도를 규정한다’는 점이었다. 루소를 통해 그는 자유와 평등의 이상을 배웠고, 마키아벨리를 통해 권력의 냉혹한 본질을 깨달았다. 맑스의 사상은 사회 구조를 비판적으로 이해하게 만들었고, 톨스토이는 인간의 도덕성과 양심을 탐구하도록 이끌었다. 또한 헤밍웨이의 작품 속에서는 인간의 고독과 투쟁, 그리고 포기하지 않는 삶의 태도를 배웠다. 이처럼 저자가 젊은 시절에 읽은 책들은 삶과 사회를 이해하는 근본적인 시각을 형성했으며, 이후 정치와 글쓰기 활동의 밑거름이 되었다. 책에서 특히 인상 깊었던 부분은 ‘독서는 정답을 주는 것이 아니라 질문을 던지게 한다’는 대목이다. 청춘기에 만나는 책들은 하나의 완성된 교과서가 아니라 끊임없이 사고하고 토론하게 만드는 문제 제기였다. 나 역시 돌이켜보면 청춘기에 읽었던 몇몇 책들이 이후의 선택과 가치관에 큰 영향을 미쳤음을 떠올리게 된다. 결국 중요한 것은 책의 권위나 유명세가 아니라, 그것을 읽으며 어떤 질문을 품고 어떻게 자기 삶에 적용할 것인가이다. 《청춘의 독서》는 단순한 독서 안내서가 아니다. 이는 청춘이 어떻게 사유의 도구를 얻고, 사회와 맞부딪히며 성장해가는지를 보여주는 사례이자 시대정신의 기록이다. 저자에게 책은 현실 도피의 공간이 아니라 현실을 직시하고 변화시키는 힘이었다. 이 점에서 책은 청춘에게 가장 강력한 동반자이자 무기라는 사실을 다시금 일깨운다. 책을 덮으며 나는 청춘이란 결국 자기만의 질문을 세우고, 때로는 좌절하면서도 답을 찾아가는 과정임을 깊이 느꼈다. 그리고 그 과정에서 독서는 가장 든든한 지적 자산이 된다. 유시민의 고백은 특정 세대의 체험을 넘어 오늘날의 청춘에게도 여전히 울림을 주며, 나 또한 지금의 독서가 미래의 나를 어떤 모습으로 빚어갈지 성찰하게 만든다.

칼 세이건의 『코스모스』는 단순히 과학서가 아니라 인류와 우주의 관계를 성찰하게 만드는 철학적인 책이다. 처음 책을 펼쳤을 때는 방대한 우주 지식을 담고 있어서 다소 어렵게 느껴졌지만, 세이건의 서술은 과학을 낯설지 않고 흥미롭게 풀어냈다. 그는 천문학과 물리학, 생물학을 넘나들며 인류가 어떻게 여기까지 올 수 있었는지를 이야기한다. 책을 읽으면서 가장 크게 느낀 점은 인간이 얼마나 작은 존재인지를 자각하게 되었다는 것이다. 광대한 우주 속 지구는 먼지보다도 작은 점에 불과하지만, 그 속에서 인간은 끝없는 호기심을 바탕으로 우주를 탐구해왔다. 세이건이 강조한 “우리는 별의 먼지로 이루어져 있다”는 말이 특히 인상 깊었다. 인간과 별, 우주는 결국 같은 기원을 공유한다는 사실이 경이로웠다. 보통 우주를 바라보면 ‘저 먼 곳의 신비한 세계’ 정도로만 생각했는데, 사실 우리 자신이 우주의 일부라는 점이 새삼스럽게 다가왔다. 또한 책에서 반복적으로 드러나는 메시지는 겸손이었다. 인류가 이룬 과학적 성취가 대단해 보일지라도 우주적 관점에서는 극히 일부분에 불과하며, 우리가 지구를 아끼고 서로 협력해야 하는 이유가 바로 여기에 있다는 것이다. 책을 읽는 동안 과거의 과학자들이 자신의 한계와 시대적 제약 속에서도 끝까지 진리를 탐구했던 모습이 존경스러웠다. 지동설을 주장했던 코페르니쿠스, 천체의 움직임을 설명한 케플러, 그리고 갈릴레오와 뉴턴 등은 위험을 무릅쓰고 지식의 경계를 넓혔다. 이들의 노력이 있었기에 지금 우리가 밤하늘을 과학적으로 이해할 수 있는 것 같다. 또 세이건은 과거의 업적에 머무르지 않고 미래로의 도전까지 이야기한다. 인간이 우주 탐사를 이어가야 하는 이유, 그리고 언젠가 다른 별에서 인류의 발자취를 남길 수 있다는 가능성은 나에게 큰 상상력을 불러일으켰다. 결국 『코스모스』는 단순히 천문학적 사실을 배우는 책이 아니라, 우주 속에서 인간의 위치를 돌아보게 하고 삶의 태도까지 바꿔주는 책이었다. 나는 이 책을 통해 과학적 호기심뿐만 아니라 인류 공동체의 의미와 지구의 소중함을 다시 느끼게 되었다. 앞으로 밤하늘을 올려다볼 때 단순한 별빛이 아니라, 그 안에 담긴 긴 역사와 인간의 탐구 정신을 떠올릴 것 같다.

내가 이 책을 읽으면서 정리된 생각은 '행복과 평안은 어디선가 주어지는게 아니라, 내 마음 안에 있다' 라는 문장으로 정리될 수 있다. 그런 메시지의 중심에는 오늘날 사람들의 다양한 심리적 문제에 과학적이고 실용적인 해결책을 제시하면서, 풍부한 임상 경험과 연구를 통해서 신뢰할 수 있는 얘길 해주고 있다. 자신이 스스로 나의 마음을 주치의가 되어 심리적 웰빙으로 찾게 해준다는 생각이다. 1부. 뇌를 이해할 수 있다. 인간의 뇌는 작동 방식과 감정 발생 메커니즘을 설명해주는데 뇌의 기능, 습관의 형성, 감정의 발생과 표현, 뇌 가소성 등 뇌 과학의 기초 지식을 말하고 있다. 요컨대 우리는 스스로 뇌를 바꿀 수 있다고 주장한다. 2부. 통제수단으로 뇌를 활용하다 마음을 다스릴 수 있는 다양한 기술이 있다. 심리교육, 심적고통의 수용, 명확한 목표 설정, 탈중심화, 시차 기법, 자기주장, 마음챙김, 인지 재구조화 등 예를 들면, 우리를 힘들게 하는 행동, 습관을 찾아 꾸준히 연습하면 뇌를 바꿀 수 있는 것이다. 그러면 보다 편안하고 행복한 일상을 살아갈 것이다. 3부. 일상에서 실천해보기 번아웃, 완벽주의, 불안, 슬픔, 스트레스 등 구체적 심리적 문제 상황에 이런 뇌 훈련의 기술을 적용하는 방법들이 있다. 예를 들어, 불안장애 등 마음의 병도 조금씩 줄어들게 할 수 있는데, 갑자기 찾아오는 불안, 신체증상으로 나를 더 위축시킨다. 그런데 이제부터라도 뇌를 속여야한다. '더 이상 크게 불안하지 않다고! 불안은 가짜라고!'...시간은 걸릴지라도 가능하다는 주장이 희망을 갖게 한다. 그 근거로 뇌는 한번에 하나밖에 집중을 못한다는 사실이다. 그래서 나를 힘들게 하는 생각에서 벗어나 다른 것에 집중하면 뇌는 속는다는 것이다. 뇌의 기능을 바꾸는 것으로 생각의 중심에서 벗어나게하는 주장이다. 구체적으로 이 저자는 일상에 적용할 수 있는 뇌를 활용할 수 있는 기술들을 알려준다. 첫째, 감정일기쓰기 : 하루에 느낀 감정을 기록하고 분석함으로써 자신을 이해하는 시간을 갖는 방법이 된다. 둘째, anchoring : 지금 이 순간 호흡에 집중하고 의자에 닿은 신체 일부를 의식하는 방법으로 마음이 흔들릴 때 현재에 집중하는 방법도 있다. 세째, 인지 재구조화 : 부정적 생각 패턴을 인식하고 이를 보다 합리적이고 건설적인 사고로 바꾸는 기술이다. 네째, 탈중심화 : 자신의 생각과 감정을 객관적으로 관찰하고 거리를 두는 기술이다. 마지막으로 시차기법 이 있다. 감정적 반응과 행동 사이에 시간적 간격을 두어 충동적인 반응을 줄이는 기술이다. 그러면 나의 뇌는 그동안 해왔던 안좋은 습관에서 조금씩 벗어날 것이다. 내 인생의 습관이 바로 바뀌지는 않겠지만 반복해보고자 한다. 주변에 불안장애, 공황장애 등 마음의 병을 얻는 사람이 늘고 있다. 결론적으로 긍정심리학이 말하는 영원한 행복을 추구하는 것은 자신을 틀에 가두는 함정일 수 있다는 것이고, 완벽한 행복보다는 꾸준한 노력과 실천을 통한 뇌의 재구성이 자신이 스스로 마음의 주치의가 될 수 있다고 주장하는 것 같다. ​

칼 세이건의 코스모스는 연구자로서 살아가며 늘 현실적인 업무에 매몰되어 있던 내게 우주라는 거대한 시각이 필요했다. 국유재산과 공유재산 관리업무를 수행하면서 작은 땅 한 필지, 한 건물의 활용방안을 고민하는 일상 속에서 때로는 더 큰 관점이 필요함을 느꼈다. 도시계획과 지리정보공학을 전공한 배경으로 공간에 대한 이해는 있지만, 칼 세이건의 '코스모스'는 내가 다루는 지구상의 공간을 우주라는 무한한 맥락에서 재조명할 기회를 제공할 것이라 생각했다. 50대 초반이라는 인생의 성숙한 시점에서 과학적 사고와 철학적 성찰을 동시에 얻을 수 있는 책으로 코스모스를 선택했다. 1장 "코스모스의 바닷가에서" 는 우주의 광대함과 인간 존재의 특별함을 다룬다. 140억 년의 우주 역사를 시작으로 알렉산드리아 도서관의 이야기를 통해 지식 탐구의 중요성을 강조한다. 2장 "우주 생명의 푸가"에서는 우주 어디에나 존재하는 기본 물질들과 생명 진화의 과정을 설명하며, 우주에서 생명 탄생의 필연성을 논한다. 3장 "지상과 천상의 하모니"는 케플러의 삶과 업적을 중심으로 천체 운동의 법칙을 다루며, 과학적 발견의 과정을 보여준다. 4장부터 10장까지는 금성, 화성 등 행성 탐사, 별들의 생성과 소멸, 시공간 여행 등 우주의 다양한 현상들을 과학적 근거와 함께 흥미롭게 풀어낸다. 마지막 13장 "누가 우리 지구를 대변해 줄까?"**에서는 인류의 책임과 미래에 대한 메시지를 전달한다. 가장 깊이 기억에 남는 부분은 칼 세이건의 "창백한 푸른 점(Pale Blue Dot)" 연설문이다. "저 점을 다시 보십시오. 저 점이 우리가 있는 이곳입니다. 저 곳이 우리의 집이자, 우리 자신입니다. 우리가 사랑하는 모든 이들, 우리가 알고 있는 모든 사람, 당신이 들어봤을 모든 사람, 예전에 있었던 모든 사람이 바로 저 작은 점 위에서 일생을 살았습니다. 우리의 모든 즐거움과 고통, 확신에 찬 수많은 종교, 이데올로기들, 경제 체제, 모든 사냥꾼과 약탈자, 모든 영웅과 비겁자, 문명의 창조자와 파괴자, 왕과 농부, 사랑에 빠진 젊은 연인들, 모든 아버지와 어머니, 희망에 찬 아이들, 발명가와 탐험가, 모든 도덕교사, 모든 타락한 정치인, 모든 슈퍼스타, 모든 최고 지도자, 인간 역사속의 모든 성인과 죄인이 모두 바로 태양빛에 걸려있는 저 먼지 같은 작은 점 위에서 살았습니다." 또한 "우리는 별들로 이루어졌다(We are made of star stuff)"라는 표현도 깊은 인상을 남겼다. "인류는 대폭발의 아득히 먼 후손이다. 우리는 코스모스에서 나왔다. 그리고 코스모스를 알고자, 코스모스를 변화시키고자 태어난 존재이다"라는 구절은 인간 존재의 우주적 의미를 일깨워 주었다. 공기업에서 국유재산과 공유재산 관련 업무를 수행하는 연구자로서, 코스모스의 관점은 나의 업무에 새로운 차원을 제공한다. 첫째, 거시적 관점의 확립이다. 한 필지의 토지나 한 건물의 활용을 계획할 때, 이것이 지구라는 '창백한 푸른 점' 위의 소중한 자원임을 인식하게 되었다. 지리정보공학 전공 배경을 살려 위성영상과 공간정보 기술을 활용한 재산관리 시스템 구축 시, 우주적 관점에서 지구 자원의 유한성을 고려한 지속가능한 관리방안을 모색하겠다. 둘째, 과학적 접근법의 강화이다. 세이건이 강조한 "과학은 지식의 집합을 뛰어넘는 하나의 사고방식"이라는 말처럼, 재산관리 정책 수립 시 객관적 데이터와 과학적 분석을 기반으로 한 의사결정 체계를 더욱 발전시키겠다. 셋째, 융복합적 사고의 적용이다. 도시계획학 박사와 지리정보공학 석사, 행정학사의 다학제적 배경을 코스모스적 관점과 결합하여, 국토 공간을 우주적 맥락에서 바라보는 새로운 연구 방향을 개척하고자 한다. 특히 우주항공정보 기술을 공유재산 관리에 접목하는 연구를 추진해보겠다. 마지막으로, 미래 세대에 대한 책임감이다. 세이건이 마지막 장에서 강조한 "우리는 종으로서 인류를 사랑해야 하며, 지구에게 충성해야 한다"는 메시지를 현실에 적용하여, 국유재산 관리 시 단기적 효율성보다는 미래 세대를 위한 지속가능한 활용방안을 우선 고려하는 정책 연구를 수행하겠다. 코스모스는 단순히 우주에 관한 책이 아니라, 인간과 자연, 과학과 철학을 아우르는 통합적 세계관을 제시하는 책이었다. 연구자로서 남은 연구 인생을 코스모스적 관점으로 바라보며, 작은 업무 하나하나가 우주적 맥락 속에서 갖는 의미를 되새기며 더욱 의미 있는 연구를 수행해 나가겠다.