스물다섯 살 안진진을 통해 모순으로 가득한 우리의 인생을 들여다본다. 작가 특유의 섬세한 문장들로 여러 인물의 삶을 생생하게 그려내고 있다. 모순으로 얽힌 삶은 여전히 어렵기만 하지만 인생을 그냥 흘려보내고 있는 많은 사람에게 새롭게 인생을 돌아보게 계기를 마련해준다. 일상의 지극히 사소한 에피소드들을 선별해 들려주며, 인생은 그냥 받아들이는 것이 아니라 탐구하면서 살아야 하는 것 임을 이야기한다.
주인공인 안진진은 알콜중독 아버지와 그것 때문에 매일 힘겹게 돈을 벌어야 하는 어머니 사이의 첫째로 태어난다. 동생은 안진모. 진진이 어머니는 쌍둥이이고 어머니와 생김새가 거의 비슷한 이모를 두고 있다. 성격과 성적같이 똑같았던 자매는 같은 날 치러진 결혼식으로 인해 이모와 어머니의 삶은 극과 극으로 변화하게 된다. 안진진의 아버지는 알콜 중독에 술만 먹으면 폭행을 일삼고, 몇 년 전에 집을 나가 행방불명된 상태이다. 이런 가정 속에서 안진진과 그의 동생을 키우는 어미니. 반면 이모는 가정적이고 경제적으로도 성공한 이모부에 유학을 간 자식들은 성공한다. 한 사람은 세상 행복을 모두 차지하는 것으로, 나머지 한 사람은 대신 세상의 모든 불행을 다 소유하는 것으로 신에게 약속이나 받았던 듯이 달라진다. 하지만 어머니는 비교되는 삶 속에서 현실을 인정하고 좌절하지 않는 모습을 보인다. 악착같은 어머니, 현실감 없이 사는 동생, 사랑이 정신을 흔들어 놓아 현실을 살지 못하는 아버지라는 가족 속에서 진진이는 꿋꿋하게 살아간다.
어려서부터 열심히 사는 진진이는 20대 후반이 되어 두 남자와 연애를 한다. 그 두 남자와 연애라는 것도 진진이는 그 자신의 자라온 환경과 삶에 대한 생각들이 투영되고 선택 또한 크게 영향을 끼친다. 어디 하나 부족할 거 없는 이모에게도 아픔은 있다. 물질로 채울 수 없는 마음의 공허함이라는 것에 과연 진진이는 무엇을 선택하며 살아갈까.
세상의 행복과 불행은 동전의 양면 같은 것이다. 이런 모순된 삶을 헤쳐나갈 방법이 없다는 것이 문제다. 다만 끊임없이 살아가면서 인생을 탐구해 나가는 방법 밖에... 이것은 작가 양귀자가 주인공 안진진에게 부여한 세상을 살아가는 방법이다.