사람들이 기피하고 편견 어린 시선으로 바라보던 인물의 변신과 반전, 아이러니한 상황 전개는 이 소설의 가장 흥미로운 점이었다.
등장인물 중 염여사의 편의점은 직원들의 입장에서는 비교적 좋은 대우를 받으며 안정적으로 일할 수 있는 곳이지만 주변에 편의점이 하나둘 생기면서 경쟁에서 밀리자 장사가 잘 되지않는 상황에 놓이게 된다.
그러다 보니 동네 사람들에게 불편한 편의점으로 인식이 되는데, 이런 와중에 얼마 전까지 노숙자였던 남자에게 야간 시간대를 맡긴다니 기존 직원들로서는 불안할수 밖에 없었다.그 남자가 일을 하게 되면서 스토리는 시작된다.
걱정도 잠시, 남자가 들어온 후 편의점에는 신선한 변화의 바람이 일기 시작했다. 그는 물건을 슬쩍 한 뒤 튀려는 불량학생이나 한밤중의 취객을 제법 잘 다루고, 일명 제이에스라 불리는 진상손님까지 두손 들고 다나 떨어지게 만들었다.
뿐만 아니라 편의점은 비싸다며 오지 않던 동네 노인들마저 남자의 싹싹한 태도에 마실 나오듯 편의점을 어슬렁거리기 시작했고, 남자로 인해 오전매출이 쑥 올라갔다.
남자가 일으킨 변화의 바람은 동료들에게도 전해졌다. 편의점 알바를 하며 공무원 시험 준비를 하는 알바생은 신참남자알바생인 독고에게 매장 업무 교육을 해주다 그가 불쑥 건넨 한마디에 자신의 숨은 재능을 발견하게된다. 얼마 후 그녀는 다른 편의점에 스카우트된다.
아들과의 관계 단절로 속을 태우는 오여사라는 등장인물은 자신의 하소연을 귀담아 들어주고 아들과 소통할 방법을 넌지시 알려주는 남자에게 큰 감명을 받게된다.
또한 집과 회사 양쪽에서 점점 존재감을 잃어가는 세일즈맨은 퇴근길 편의점에서 하는 혼술이 유일한 낙인데, 어느날부터 편의점을 밤에 장악해버린 남자로 인하여 처음에는 못마땅한 시선을 보내지만, 그 역시 남자의 순수한 호의 앞에서 얼어붙은 마음이 풀어지게된다.
그 남자, 독고 효과는 여기서 그치지않고 계속해서 대화를 나누고, 사람들에게 영감을 주게된다.
이 소설은 일곱 개의 에피소드를 통해 편의점을 둘러싼 다양한 인물의 시선으로 독고의 모습을 비춘다. 마지막은 독고의 독백으로 마무리가 된다. 편의점 일에 숙달될수록 독고는 잃어버린 기억을 조금씩 되찾고, 사람들을 만나고 대화를 나누다 보니 알코올로 굳어진 뇌가 활성화 되면서 기억의 조각들이 맞춰지기 시작한다.
편의점에서 두 계절을 보내면서 다시 살아내기로 마음먹게된 독고가 기억을 회복할 무렵 대구지역에서 코로나가 걷잡을수 없이 확산되고 있다는 소식이 들려오고, 결단의 시간이 찾아온다.
불편한데도 자꾸 끌리는 이상한 편의점에 얽힌 이야기들은 코로나로 인해 여전히 불편한 시대를 살아가는 우리에게 마침 딱 맞게 유쾌한 웃음과 다정한 위로를 건네는듯 했다.
삶은 관계이자 소통이며, 행복은 내 옆의 사람들과 마음을 나누는데 있다는 한결같은 진리를 다시금 되새기게 해주었다.