이 이야기는 어린 여자가 젊은 남자를 만나면서 이야기가 시작되는데, 나쓰메라는 여성에게 반한 스즈메는 그녀의 마음을 얻기위해 매일 그녀를 문단속하고 있는데, 둘은 산속의 폐가로 가서 오래된 문을 발견하고는 마치 무언가에 홀린듯 스즈메는 문을 향해 손을 뻗치는데, 이후 일본 전역에 불미스러운 사건들이 일어난나기 시작한다. 이 책은 일본을 배경으로 재난의 문을 닫기 위해 일본 전역을 돌아다니는 이야기임과 동시에 재난이 일상화 된 현 시대에 자신의 성숙과 자유를 찾으려는 소녀의 모험을 그린 이야기이다. 창 밖으로 산속에서 검붉은 연기가 피어오르는 것을 보게 된다. 산불이 아닌가 싶어 친구들에게 연기가 난다고 이야기 하지만 친구들의 아무것도 보이지 않는다는 말을 듣고 무언가 위화감을 느끼기 시작하는데, 그 때 마침 지진이 나게 된다. 하지만 그다지 크지 않은 일상적인 지진으로, 오래 지속되지도 않고 금방 끝나게 되는데, 친구들이 계속 별 것도 아니였다는 식으로 이야기를 나누는 중, 스즈메는 창 밖에 시선을 고정한 채, 무언가를 보고 얼굴이 창백해진다. 스즈메의 눈에 비친 것은, 산에서 피어오르던 검은 연기가 정상이 아닐 정도로 기괴한 형태로 길게 솟아나는 광경이였다. 무언가가 단단히 잘못되었다고 느낀 스즈메는 황급히 학교에서 나와 자전거를 타고 온천 폐허로 돌아간다여기에 나오는 캐릿터들의 이름들이 고대 일본 신화와 어떻게 연결되는지로부터 시작하여, 옛 일본인들은 땅 속에 커다란 메기가 있어 그 메기가 요동을 치면 흔히 말한 지진이 일어나고 그 메기를 눌러서 지진을 막는 신을 섬겼다는 스토리와 함께 과거 이백여 년 동안에 일본에 있었던 거대한 지진에 관한 이야기로 실제 지진이 어떻게 발생하고 진행하며 이를 예측하고자 하는 인간의 노력이 얼마나 헛되는가 하는 것 등에 대한 이야기로 이루어졌다. 이 소설은 사랑에 대한 기쁨과 절망, 그리고 다시 사랑을 찾아가는 과정을 다루고 있는데, 이 소설은 재팬 청소년들에게 매우 인기가 있는데, 그 이유는 아름다운 사랑 이야기와 함께 감동적인 이야기를 담고있기에 그렀다.